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SD-politiker vill utvisa
plankare på Liseberg

Välfärdshot mot kurder: 
”Hur ska man försörja sig?”

Twittrare slog tillbaka: ”Är en ursvensk tradition”. Migrationsverket vill straffa den som stämplats som farlig.
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Nytt register avslöjar
ministrars lobbymingel

Vinstintresse stoppas när
boende ska upphandlas
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”Dumpen är ett 
medborgargarde  
– inte journalister”
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EN RÖD DAGSTIDNING FÖR ETT GRÖNARE SVERIGE  

Barbro Lindgren: 

”JAG SKULLE NOG 
HELST INTE LEVA”

Vännerna och släktingarna är döda. Allt har blivit svårare.  
I huset i Glömminge gör sig Barbro Lindgren redo för att dö. 

Djuren finns där, nära. De som hon nästan helt har slutat att äta. 
Dagens ETC åker till Öland för att möta en av Sveriges mest  
älskade författare och pratar dragqueens, om att inte orka 

umgås med grannarna och vem som är verklighetens Loranga. 

 SID 18–21

SID 2–3 / GÖRAN GREIDER

Det var grön 
kolonialism när 

Thorvaldsson 
sa ja till en  

gruva  
i Gallok.
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Barbro Lindgren: 
”Ganska trevligt att  döden närmar sig”
Barbro Lindgrens rättframma 
barnböcker har format gene­
rationer svenskar. Nu närmar 
hon sig döden och med sam­
ma krassa ärlighet som van­
ligt, pratar hon om det som 
andra tassar runt och und­
viker. Samt om väldigt många 
små djur.

– Jag tycker alltid som jag tycker och jag tycker 
alltid att jag tycker bäst. Det är ju hemskt så 
som det är nu! Nu skulle det nästan kunna bli 
krig. Och alla högerkrafter som håller på hela 
tiden, i land efter land. Och i Sverige är det ju 
inte klokt nu. Jag har alltid varit vänster, det är 
inte tal om något annat, säger Barbro Lindgren 
när vi möts när vi möts i Färjestaden på Öland. 

Uppställda i de ljusa hörnfönstren på 
favoritkaféet står en handfull tummade 
barnböcker. Alla är skrivna av författaren som 
kränger av sig sin fluffiga kappa på bänken 
intill. Och när hon senare lämnar tillbaka två 
romaner på Färjestadens bibliotek så hänger 
Loranga, Masarin och Dartanjang i storformat 
över barnbokshörnan. Mellan två hyllor sitter 
också ett porträtt hon målat av sin numera 
bortgångne man.

Vad känner du numera för Loranga?
– Äsch, det där har jag ju bara snott ur 

verkligheten. Så har jag alltid 
gjort, tagit ur verkligheten. 
Loranga var ju min man 
förstås. Han hade en 
sån badrock på sig. 

Idag när alla är 
så känsliga hela 
tiden så tänker jag 
att Loranga hade blivit 
orosanmäld, när giraffen 
ätit upp sängarna och så.

– Ja, ja! Men det var 
lite så då också. En del 
tyckte nog att sådär 
fick man väl inte 
göra med den stackars 
Dartanjang. 

Prussiluskor. 
– Ja, haha!
Är du trött på de där figurerna?
– Ja. Dom bryr ju inte jag mig om.

 ”Vi enslingar har en hel  
 del gemensamt. Nietzsche,  
 Schopenhauer, Pessoa och  

 jag tror innerst inne inte  
 på kärleken.”

Max, Pompe, Vilda bebin, Rosa, Sparvel… 
Barbro Lindgren har skapat så många barn- 
och ungdomskaraktärer att vi inte ens kan 
lista dem alla. Men det är bra längesedan hon 
främst skrev barnböcker.    

Förra året samlades hennes nio senaste pro-
saböcker i volymen ”Dagar i Glömminge”. 956 
sidor som släpper in den vuxna läsaren i Barbro 
Lindgrens universum. Den innehåller tanke-
böcker om filosofer hon nästan kärat ner sig i, 
samtal med vänner och upplevelser under de 

långa uppskattade stun-
derna av ensamhet, eller 

snarare: i sällskap med djur.

”Det är ovanligt många 
bruna skalbaggar som 

plurrar i just nu. De är uppseende-
väckande fula men vill leva ändå.” 

Fokuset på insekter och dyngbaggar, varvas 
med väldigt brutala kast… Åh där kommer en 
gullig katt!

– Åh, den ser ut som Lill-Hans. Kisse?
Handlar ditt fokus på naturen om distraktion, 

eller är det det som är livet?
– Livet. Jag vill aldrig bli underhållen, 

jag vill alltid bestämma själv och jag träffar 
väldigt få människor. Jag kan inte prata på det 
sättet som det ofta blir om man inte känner 
varandra riktigt. Det blir liksom lite ingenting, 
det är vanligt. Jag tycker att det är skönast att 
gå och tänka själv, läsa och lära mig mer.

Så det blir vittjande av vedklabbar, så att 
små, små kritter kan räddas ur vattentunnan, 
draman i hönshuset och promenader med 
hunden Mimmi. 

Men det är Barbro Lindgren vi talar om. 
Flödet av natursköna betraktelser bryts stän-
digt av detaljrika ögonblick som etsat sig fast 
i samband med hennes fars död, med ågren för 
det hon inte sa den där sista dagen. Mörkret 
finns där, men smärtan får inte ta över, det 
avhandlas löpande. Som en beståndsdel i livet.

”Jag tycker det är synd att 
människan finns. Allt hade varit 
mycket bättre utan. Och vilken 

absurd situation att överhuvud-
taget leva, när man för sitt liv inte 
kan begripa vad det ska tjäna till.” 

På kvällarna ser hon på naturprogram på tv. 
Men hon stänger av när det ena djuret ska käka 
upp det andra.

– Så lätt är det inte att leva. Det är svårt. Och 
tänk vad orättvist det är, vad en del djur kan 
lida och andra ha det bra… Nä. Jag skulle nog 
helst inte leva, inte bli född. Det är för svårt. 
Det tycker jag. Vad som helst kan hända, det 
trodde man ju inte som barn. Precis vad som 
helst, nästa dag. Och det är för svårt när man 

Loranga.

Jag vill 
aldrig bli 
under­
hållen, jag 
vill alltid 
bestämma 
själv och 
jag träffar 
väldigt få 
människor. 
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Barbro Lindgren: 
”Ganska trevligt att  döden närmar sig”

förlorar alla som betyder mycket. Min kompis 
Ingrid var enda barnet och mamman dog när 
hon var tretton och så pappan när hon var fem-
ton. Du förstår! Men hon hade fått en hund 
innan som tur var. 

Har det alltid känts svårt?
– Det har kommit mer och mer. Det var ju 

lättare förr att ta till sig det som var roligt och 
så betydde det mycket, men nu genomskådar 
jag alltid när man tror att det är så lätt. Det är 
det faktiskt inte, men man kan ju lura sig ett 
tag och det gör man ju. 

– Barn förstår inte så mycket och så tror 
de att det är mycket bättre än vad det är. Får 
man hoppas. 

Tror du inte att det har att göra med hur man 
hanterar döden? Inte sin egen då, utan andras.

– Ja, det gäller inte sin egen utan dom 
som man tycker om. Djuren som måste dö så 
snabbt. Och på senare år är det en sån enorm 
skillnad på hur vi har slösat bort hela jorden 
och förstört den.  Det var bra att den där lilla 
Greta var så envis och förstod så mycket. Och 
så den där dumma Trump som säger ”den där 
lilla ungen”. På 50-talet tyckte man ju inte att 
det var svårt att leva i världen. Då hade man ju 
kul. Eftersom man var intresserad av så myck-
et. Nu är det sån enorm skillnad på allting, det 

är märkligt. Jag tyckte om Erlander, till exem-
pel. Och Palme. Nu är det bara såna som inget 
säger.  Fy Farao. Ska vi gå ut och börja gå?

Vi ska hämta Barbros bil hos mekanikern. 
En promenad som visar sig ta sisådär 40 mi-
nuter. Jag oroar mig över att Barbro ska trilla 
i diket, hon över att jag ska bli påkörd. Men 
himlen är hög och det finns många fula hus 
på vägen.

”En sorgens morgon skulle Pelle 
slaktas. Barnen grät och bad för 

hans liv. Men de vuxna hade inget 
förbarmande. Pelle skrek förtvivlat 
när han föstes upp på slaktbänken. 
Och sorgen rann in i barnen för allra 

första gången.”

Du har nästan slutat äta djur?
– Ja. Jag tycker att man inte ska det. Förr 

i tiden gjorde man ju det, under uppväxten 
och sen också, men sen tänkte man på vad det 
var man åt. Nu har jag nästan slutat, men inte 
riktigt med parmaskinka. Och jag har också ätit 
lite italienska korvar. 

Man får följa den processen i samlingsboken. 
– Jag har alltid varit sån att jag har åsikter 

och säger att så gör jag inte, men sen gör jag 
det i alla fall. Jag är inte stenhård. Sån börjar 
Katti bli, däremot. 

Din syster?
– Mm. Hon äter verkligen äcklig mat. Kon-

stiga bönor och allting.

”Förutom att försöka sätta mig 
in i gråsuggornas själsliv går 

mina dagar åt till att utforska 
mig själv, och det är inte särskilt 

uppmuntrande. Jag förstår mindre 
än någonsin; var kommer allt ifrån? 
Och vad ska det tjäna till? Hur blev 

det en gräshoppa? Frågor som aldrig 
lär få något svar.”

Nära hennes välvårdade Ölandsgård går de 
ystra kalvarna och skänker glädje, men när 
sommaren är över råmar korna förtvivlat. Och 
inte är det rättvist att värdera djuren så olika. 

– Djuren förstår mig och jag förstår dom. 
Det märker jag ju. 

I samlingen står det om ett möte i skogen 
med en älg som kom när du kallade. Är 
det sant?

– Ja, men då blev jag lite rädd för den kom 
för nära. Jag hade velat stanna, men tänk om 
den skulle bli aggressiv? Men den såg så snäll 
ut. Jag har märkt att de flesta djur hör på ens 
röst om man är snäll eller inte, om man har 
medkänsla. Det har jag märkt så många gång-
er. De kan först visa aggression, men sen går 
det över. De förstår mycket mer än alla tror.

Meningen med livet är att göra gott. Och 
i nuet finns små spindlar som bygger intri-
kata nät, sångsvanar i viken, kattungen som 
tacksamt kurrar under hakan, men också 
”slaktbilen med sin vettskrämda last” och på 
nyheterna mödrar som förlorat sina bäbisar 
runt om i världen. 

Att läsa Barbro Lindgren är en tröst. 
Inte för att hon lovar nåt särskilt, det gör 

inte en ateist som vill bli kremerad och lagd 
i pappkartong utan krusiduller, och absolut 
inte få kransar med fula band. Men festen ef-
teråt! Ha den och ät riktigt gott. Vid flera tillfäl-
len skriver hon om hur hon vill begravas. 

Många fokuserar på den ständigt närvaran-
de humorn, men som alltid finns ett modigt 
bemötande av den svärta som andra flyr.

Det är mycket död i boken. Är du så orädd 
för döden som du skriver?

– Jag har ju tänkt på den ända sedan jag var 
liten och vant mig. Nu tycker jag att det börjar 
bli trevligt, det har jag inte tyckt förut direkt. 
Nu är nästan alla från min barndom döda, 
mina släktingar och mina kompisar, nästan 
alla. Det är därför jag har så bråttom. Men så 
mår jag ju inte bra heller. Så det blir nog bra, 
säger hon och fnissar lite skrockigt. 

Det är mycket svärta i alla de här böckerna, 
men det som är så spännande är att det inte 
är en morbid känsla utan bara att du inte väjer 
för den. 

Katten Lill-Hans är håller sig undan sin bossiga artfrände Sander, men är gärna med Barbro Lindgren i växthuset.

�

”Hurra! En angenäm 
melankoli är också vad 

jag helst befinner mig i.” 
skriver Barbro Lindgren 

när hon läser  
filosofen Hume.
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Barn 
förstår inte 
så mycket 
och så tror 
de att det 
är mycket 
bättre än 
vad det är. 
Får man 
hoppas. 
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– Ja. Att det är så… åh, där kommer ett fågel-
sträck!

Ingen av oss ser vad det är för sort, men de 
är många som kommer flygande in mot ön. 

Gemensamt för dina barnböcker, inte minst 
de som är för de riktigt små som Max till exem-
pel, är att du inte gömmer undan sånt som är 
osmickrande. Har du alltid varit sådan?  

– Jag måste säga som det är. 
Var kommer det ärliga betraktandet ifrån?
– Jag har väl tänkt själv ganska tidigt. Och 

jag märkte snabbt att man inte kunde lita på 
vuxna. Jag tyckte att de ofta hade fel.

”Ju mer jag tänkte, desto säkrare 
blev jag på att jag älskade både min 
kropp och själ tills jag blev tonåring. 
Då började jag avsky min kropp – och 
det har tyvärr hållit i sig. Men själen 
har jag alltid haft överseende med. ”

Egentligen var det musik hon mest ville hålla på 
med. Men föräldrarna ville inte låta lilla Barbro 
gå på skola i stan och först i vuxen ålder fick hon 
veta att hon kommit in på musikskolan. Det 
blev Konstfack istället. När skrivandet började 
bli bra fick hon sin första uppskattade respons i 
brev från Astrid Lindgren, på Rabén och Sjögren. 

Idag skulle hon aldrig gå med på att några 
redaktörer pillade och bråkade med hennes 
texter. Hon är gammal och erfaren nog för att 
veta när det är bra, tycker hon. Dispositionen 
är det dagboksbaserade flöde som varvar na-
turprogram med minnen, filosofer och vardag.

– Det är ganska skönt. Då behöver man inte 
tänka så mycket för det kommer av sig självt. 
När det är klart så är det klart. Sen kommer 
man att tänka på nåt annat och så tar man 
tag i det. Men så var det för tråkigt och 
då slutar man.

”En kort stund är det lätt att  
få för sig att man är Guds  

ställföreträdare på jorden, även om 
man inte tror på honom.”

Barbro Lindgren ÄR gammal. Och hon VET när 
det är bra. Dessutom är det ju sant att hon är 
rolig, oavsett ens intresse för dyngbaggar och 
korvskinn. 

– Humor är jätteviktigt. Det märker man 
ögonblickligen, om en människa inte har 
humor. Och då går det ju inte att prata. 

Du skriver att du sagt åt dina grannar att du 
inte pallar att umgås mer. 

– Det är för att jag mår dåligt för det mes-
ta, så jag har sagt till dem jag känner sedan 
länge att jag inte orkar bli bjuden eller um-
gås när som helst. Det svåraste när man inte 
mår bra är att träffa människor och försöka 
verka normal.

Då måste det vara nån som man inte bryr 
sig om hur man framstår för i så fall. 

– Ja. Och det är inte så många som är såna. 
Och nu har nästan alla dött dessutom. Så det 
är ytterst få kvar. Jag orkar inte träffa några, 
även om jag gillar dem, men det är förstås 
värre om det är nån jag ogillar. 

”Ifrån den stora världen meddelas  
att en köttätande växt i England  

har ätit upp en blåmes.”

Den kanske segaste diskussionen gällande 
barnböcker på senare år har gällt undanstä-

dande av sådant som inte längre är eller anses 
acceptabelt. 

Vad skulle du säga om nån skulle vilja ta 
bort ord eller uttryck i nån av dina böcker?

– Ja. Om jag tycker att det verkar logiskt och 
bra. Men det är så sällan.

Diskussionen om Roald Dahl gällde ju också 
att han kanske var lite högerextrem, det var ju 
trist. Men Pippi…?

– Ja, ja, n****kungen! Nu kan jag tänka mig 
att det ju är så längesen jag skrev en del böcker 
att det kan vara uttryck som de aldrig säger 
nuförtiden. Det händer ju faktiskt. De ska sätta 
Loranga på Himmelsberga för evigt och då har 
min yngsta son börjat läsa igenom Loranga-
böckerna igen. Han påpekade några saker som 
att ”mamma, såhär säger man aldrig nuförti-
den”. Men vilka det var har jag glömt. 

När det kommer till n-ordet så är det kanske 
inte så mycket till diskussion, men det som 
blev intressant med Roald Dahl-diskussionen 
var ju att ord som ”ful” eller ”tjock” inte fick 
vara med.

– Ja, haha, det är ju inte hela världen. 
Det skriver du i dag också. 
– Om det är nån som är tjock, så skriver jag 

det. Allting blir så överdrivet. Det här med att 
de ska få komma målade och så och läsa på 
biblioteket, varför ska de göra det? 

Hon syftar på dragqueens som läser sagor 
på bibliotek. Den senaste omdebatterade 
frågan i kulturkriget.

– Jag tycker inte att det är kul. Jag tycker 
alltid att det är lite obehagligt att de är sådär 
extramålade, det tycker jag inte om på kvinnor 
heller.

Men det är inte queer eller könstillhörighet 
du vänder dig emot utan det bombastiska?

– Så är det. Man kan ju inte ha nåt emot att 
alla är som de är. Men många visar det på ett 
sätt som är ganska vulgärt och det hade jag 
svårt för även när jag var barn. Då tittar man 
hellre på Chaplin.

Har du varit ute i kulturdebatter nån gång?
– Nej, jag håller mig nog undan. Jag tycker 

ju precis det jag tycker så det är ingen idé, för 
om dom tycker nåt annat så får de tycka det. 
Jag orkar inte. Eftersom jag råkar veta vad 
jag tycker. 

”Hon hade råkat ut för världens 
bästa murare. Nu murade han om 
hennes hus med största elegans 

medan hon langade sand och 
njöt i fulla drag. Denna pärla till 
karl rökte två paket Prince om 

dagen. Och hon som inte röker mer 
än ett.”

Barbro Lindgren sminkar sig inte alls. Som 
så många andra kvinnor tycker hon att det är 

Bokcitaten 
... kommer ur ”Dagar i Glömminge 2009–2021” (Karneval förlag). En samling med  
nio dagboksbaserade prosaböcker Barbro Lindgren gav ut mellan 2010-2021.

Barbro  
Lindgren
l Ålder: 86

l Bor: Glömminge, Öland
l Gör: Författare

l Aktuell: Diktsamlingen  
”Snart kommer nog fasanerna” 

ligger hos förlaget och  
kommer snart ut.

Barbro Lindgren bryr sig inte längre 
om Loranga och dom. Men hon bryr 
sig om gråsuggor, om djur som ska 
slaktas och så tycker hon att man ska 
få dö när man vill. 

Det 
svåraste 
när man 
inte mår 
bra är 
att träffa 
människor 
och försöka 
verka 
normal.
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lite jobbigt att bli fotograferad. Hon försöker 
gömma sig bakom ett träd, och vill inte heller 
se bilderna i kameran när de är tagna. Det är 
vad det är. 

– Åh så fin bulle! 
Färjestadens troligen gladaste och enda 

bullterrier studsar lyckligt på insidan av sitt 
trädgårdsstaket när Barbro hälsar. Även den 
ponnyartade hunden Django har blivit en 
uppskattad gospaus på promenaden.

Jag tror jag skulle ha svårt att ha hund, för 
jag har svårt att vara sådär auktoritär.

– Jamen herre Gud! Det har det aldrig varit 
tal om, jag tycker inte om sånt där. Lära dem 
att lyda, det är ju sorgligt! säger hon och 
konstaterar att hon haft två bullterriers och en 
vallhund.

– Jag blev tvungen att ge bort Musse, men 
jag gav bort honom till en som älskar djur 
så han har flyttat in med tuppar, skadade 
fåglar, hundar och katter. Det var för att just 
de hade en bulle som jag köpte en. Deras 
hette Lenin och de hade köpt honom för att 
det skulle bli flera bullar, men han var helt 
ointresserad av flickor. Den enda som han 
tyckte om lite var Rosa när hon kom och 
hälsade på.

Rosa är förstås den bullterrier hon skrivit 
om i flera böcker. Henne fick Barbro snarast 
dra omkring med, men Musse vill gärna gå en 
mil eller två om dagen, och det klarar inte en 
värkande 86-årig kropp. 

 

”’Jo, min hund får. Kom nu, Mimmi, 
så går vi.’ Och så gick vi, fria från alla 

koppel och påbud, galant genom 
campingen med alla hundar 

svårmodigt blickande inifrån 
husvagnarna.”

 Har du alltid varit antiauktoritär?
– Jaa! Och så var jag väldigt fri. Mamma 

och pappa lät oss vara. Pappa var på kontoret 
hela tiden och mamma var väldigt barnslig, 
barnsligare än vad vi var, nästan. Jag gick ut 
på morgonen och levde mitt liv och gick och 
hälsade på. 

Hur gammal var du då?
– Jag gjorde vad jag ville från fem, nånting.
Var bodde du då?
– Abrahamsberg i Bromma, i ett hyreshus 

först. Det var nästan inga bilar eller folk. Det 
fanns väl några fula gubbar men de visste man 
väl vilka de var. Jag upplevde en väldig frihet 
och min åtta år yngre lillasyster upplevde det 
på samma sätt. Väldigt fria, nästan så man 
aldrig hört nåt liknande. 

Och du har fört det vidare när du uppfostrat 
dina barn?

– Ja, jag har aldrig hållit på sådär mycket 
med dem utan de har levt sina liv mest och 
kommit och gått som de har velat. Och har det 
varit svårt försöker jag alltid hjälpa dem för-
stås. De visste ju alltid att de kunde lita på mig.

Hennes söner, också kända som musiker-
duon Bröderna Lindgren, har tagits in i det fö-
retag som tar hand om Loranga-utställningar 
och annat. Barbro tycker att allt sånt där med 
företag är tråkigt.

Hon talar om vilka som har oro som sätter 
sig i kroppen, vem i familjen som är mest nor-
mal (hon själv är minst normal) och om tankar 
på att något otäckt skulle kunna hända. 

– Nu håller jag på och försöker vänja dem 
vid att man själv ska dö.

Du försöker vänja dem vid att du ska för­
svinna?

– Ja. Och att de också ska göra det, fast inte nu.
Det är som en dikt du skrev för längesen. 
– En dödsannonsdikt? Haha! ”En gång ska 

vi dö… Men inte allihop på en gång utan då och 
då så det knappast märks”. Tror jag det var.

 
”Nu tjatas det väldigt mycket  

om religionen igen. Att de flesta 
behöver trygghet och en religion 

att luta sig mot. Varför det? 
Man kan vara fullständigt lugn 

ändå. Det är jag.”
 

Bilmekanikern är den första vi träffar som 
inte ger minsta sken av att känna författaren. 
Vi hoppar in i hennes praktiskt lilla Toyota 
Aygon och tar sikte på Glömminge. 

– Framförallt så tycker jag att man ska få dö 
när man vill. Det tycker jag är så självklart. Så 
kommer det bli sen, men det tar tid.

Barbro Lindgren återkommer ständigt till 
att hon måste skynda sig, eftersom hon snart 
ska dö. Jag påpekar, inte så försynt, att hon 
sagt det ett tag. Jag har just sträckläst hennes 
”Glömmingesamling” som börjar redan 2009.

– Jag vet! De säger ”det har du ju sagt i fem 
år”. Men det känns ju så. 

 

”Jag har börjat gå så där struttigt 
som gamla går, jag observerade det 

för flera månader sen, och det  
värker på fler och fler ställen 

i kroppen. Nu måste jag skynda 
mig för jag kommer att vara död så 

länge. Och innan dess är det hög tid 
att återgå till Pessoa.”

 
Vi kommer hem till gården där det nu främst 
är filosofer som håller henne sällskap.

– Jag har läst dem lite då och då, och så 
tycker jag alltid att det är roligt att fundera 
själv och sen se om det stämmer med dom. Då 
tycker jag att det är bra att jag kommit på det 
innan, haha!

Hon umgås också med klassiska mästare 
som Beethoven och Mozart. Och med katterna. 

På bordet mellan det vackra allmogeskå-
pet och den glimrande moderna advents-
stjärnan ligger en samling strandfynd i form 
av små träbitar som hon monterar ihop. De 
har legat i ett uthus ett tag, numera hittar 
man bara plast. 

Katten Sander vandrar in för att äta lite. 
Bilderna är tagna och jag kollar upp en buss, 

ett uns stressad i vetskapen om hur många 
gånger jag hört att hon tycker om att vara en-
sam. Men Barbro Lindgren har ställt ett stort 
glas på bordet.

– Nu ska du ha lite vin. Det behöver du, 
säger hon.

HANNA STRÖMBOM
hanna.strombom@etc.se

Färjestadenhunden Django hälsar glatt 
på gångvägen. Barbro Lindgren har 

ingen hund längre, men tycker att det 
är sorgligt att lära dem att lyda. 
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Framförallt 
så tycker 
jag att 
man ska 
få dö när 
man vill. 
Det tycker 
jag är så 
självklart.


