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Vannerna och sldktingarna dr déda. Allt har blivit svarare.

I huset i Glomminge gor sig Barbro Lindgren redo for att do.
Djuren finns dar, ndra. De som hon nastan helt har slutat att dta.
Dagens ETC aker till Oland f6r att mé6ta en av Sveriges mest
dlskade forfattare och pratar dragqueens, om att inte orka
umgas med grannarna och vem som ér verklighetens Loranga.
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Barbro Lindgren:

“Ganska trevligt att

Barbro Lindgrens riattframma
barnbécker har format gene-
rationer svenskar. Nu narmar
hon sig déden och med sam-
ma krassa arlighet som van-
ligt, pratar hon om det som
andra tassar runt och und-
viker. Samt om valdigt manga
sma djur.

- Jag tycker alltid som jag tycker och jag tycker
alltid att jag tycker bast. Det dr ju hemskt sa
som det dr nu! Nu skulle det ndstan kunna bli
krig. Och alla hogerkrafter som haller pa hela
tiden, iland efter land. Och i Sverige &r det ju
inte klokt nu. Jag har alltid varit vinster, det dr
inte tal om nagot annat, sdger Barbro Lindgren
ndr vi mots ndr vi mots i Firjestaden pa Oland.

Uppstilldaide ljusa hornfénstren pa
favoritkaféet star en handfull tummade
barnbocker. Alla dr skrivna av férfattaren som
kranger av sig sin fluffiga kappa pa banken
intill. Och nér hon senare lamnar tillbaka tva
romaner pa Farjestadens bibliotek sa hanger
Loranga, Masarin och Dartanjang i storformat
over barnbokshornan. Mellan tva hyllor sitter
ocksa ett portrdtt hon malat av sin numera
bortgangne man.

Vad kanner du numera for Loranga?

- Asch, det dar har jag ju bara snott ur
verkligheten. Sa har jag alltid
gjort, tagit ur verkligheten.
Loranga var ju min man
forstas. Han hade en
san badrock pa sig. ?

Idag nar alla ar \}Q? e
sa kansliga hela :
tiden sa tanker jag '
att Loranga hade blivit
orosanmald, nar giraffen
atit upp sangarna och sa.

-Ja,ja! Men det var
lite sa da ocksa. En del
tyckte nog att sadar
fick man vil inte
gora med den stackars
Dartanjang.

Prussiluskor.

-Ja, haha!

Ar du trétt pa de dar figurerna?

-Ja. Dom bryr ju inte jag mig om.

"Vi enslingar har en hel
del gemensamt. Nietzsche,
Schopenhauer, Pessoa och

jag tror innerst inne inte

pa karleken.”

Max, Pompe, Vilda bebin, Rosa, Sparvel...
Barbro Lindgren har skapat sa manga barn-
och ungdomskaraktarer att viinte ens kan
lista dem alla. Men det &r bra ldngesedan hon
fraimst skrev barnbocker.

Forra aret samlades hennes nio senaste pro-
sabocker i volymen ”Dagar i Glomminge”. 956
sidor som sldpper in den vuxna ldsaren i Barbro
Lindgrens universum. Den innehaller tanke-
bocker om filosofer hon néstan kérat ner sig i,
samtal med vdnner och upplevelser under de

Loranga.

langa uppskattade stun-
derna av ensambhet, eller
snarare: i sallskap med djur.

Men det dr Barbro Lindgren vi talar om.
+ Flodet av naturskona betraktelser bryts stin-

- digt av detaljrika 6gonblick som etsat sig fast

- isamband med hennes fars déd, med agren for
. det hon inte sa den dir sista dagen. Morkret

- finns dir, men smartan far inte ta éver, det

© avhandlas 16pande. Som en bestandsdel i livet.

"Det dr ovanligt manga
bruna skalbaggar som
plurrarijust nu. De ar uppseende-
vackande fula men vill leva anda.”

Jag vill
aldrig bli
under-
hallen, jag
vill alltid
bestimma

sjalv och

"Jag tycker det dr synd att
manniskan finns. Allt hade varit
mycket battre utan. Och vilken
absurd situation att 6verhuvud-
taget leva, nar man for sitt liv inte

Fokuset pa insekter och dyngbaggar, varvas
med valdigt brutala kast... Ah dar kommer en
gullig katt!

- Ah, den ser ut som Lill-Hans. Kisse?

Handlar ditt fokus pa naturen om distraktion, iag traffar kan begripa vad det ska tjana till.”
eller ar det det som éar livet? | vﬁldigt fé
- Livet. Jag vill aldrig bli underhallen, os o
manniskor.

- Pakvillarna ser hon pa naturprogram pa tv.

' Men hon stinger av nir det ena djuret ska kika
. upp det andra.

. -Saldtt dr det inte att leva. Det ir svart. Och
" tink vad orittvist det ir, vad en del djur kan

'~ lida och andra ha det bra... Ni. Jag skulle nog

© helst inte leva, inte bli f6dd. Det ir for svart.

. Det tycker jag. Vad som helst kan hinda, det

- trodde man ju inte som barn. Precis vad som

" helst, nista dag. Och det dr for svart nar man

jag vill alltid bestdmma sjalv och jag traffar
valdigt fa ménniskor. Jag kan inte prata pa det
sdttet som det ofta blir om man inte kdanner
varandra riktigt. Det blir liksom lite ingenting,
det ar vanligt. Jag tycker att det dr skonast att
ga och tdnka sjdlv, lasa och lara mig mer.

Sa det blir vittjande av vedklabbar, sa att
sma, sma kritter kan raddas ur vattentunnan,
draman i honshuset och promenader med
hunden Mimmi.
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forlorar alla som betyder mycket. Min kompis
Ingrid var enda barnet och mamman dog nar
hon var tretton och sa pappan nar hon var fem-
ton. Du forstar! Men hon hade fatt en hund
innan som tur var.

Har det alltid kénts svart?

- Det har kommit mer och mer. Det var ju
lattare forr att ta till sig det som var roligt och
sa betydde det mycket, men nu genomskadar
jag alltid ndr man tror att det dr sd latt. Det ar
det faktiskt inte, men man kan ju lura sig ett
tag och det goér man ju.

- Barn forstar inte sa mycket och sa tror
de att det d4r mycket béttre dn vad det &r. Far
man hoppas.

Tror du inte att det har att gora med hur man
hanterar doden? Inte sin egen da, utan andras.

- Ja, det gidller inte sin egen utan dom
som man tycker om. Djuren som maste do sa
snabbt. Och pa senare ar dr det en san enorm
skillnad pa hur vi har slésat bort hela jorden
och forstért den. Det var bra att den dar lilla
Greta var sa envis och foérstod sa mycket. Och
sa den ddr dumma Trump som sager “den dar
lilla ungen”. Pa 5o-talet tyckte man ju inte att
det var svart att leva i varlden. Da hade man ju
kul. Eftersom man var intresserad av sa myck-
et. Nu dr det san enorm skillnad pa allting, det

' -

En angenam
‘ocksa vad

.

| markligt. Jag tyckte om Erlander, till exem-
pel. Och Palme. Nu dr det bara sana som inget
sdger. Fy Farao. Ska vi ga ut och bérja ga?

Vi ska hamta Barbros bil hos mekanikern.
En promenad som visar sig ta sisaddr 40 mi-
nuter. Jag oroar mig 6ver att Barbro ska trilla
idiket, hon 6ver att jag ska bli pdkord. Men
himlen ar h6g och det finns manga fula hus
pa vagen.

"En sorgens morgon skulle Pelle
slaktas. Barnen grat och bad for
hans liv. Men de vuxna hade inget
forbarmande. Pelle skrek fortvivlat
nar han fostes upp pa slaktbanken.
Och sorgenranninibarnen for allra
forsta gangen.”

1 Du har nastan slutat ata djur?

© —Ja.Jag tycker att man inte ska det. Forr

- itiden gjorde man ju det, under uppvixten

- och sen ocksd, men sen tankte man pa vad det
© var man dt. Nu har jag ndstan slutat, men inte

B“arno riktigt med parmaskinka. Och jag har ocksa tit
forstar inte lite italienska korvar.
Sé mycket Man far folja den processen i samlingsboken.

° © —Jaghar alltid varit san att jag har asikter
och sa tror - och sdger att s3 gor jag inte, men sen gor jag

. detiallafall. Jag ar inte stenhard. San borjar
de attdet ' detiallafall. Jag ari hard. San borj
51- mycket . Katti bli, diremot.
. . Din syster?

battre al': - Mm. Hon &ter verkligen dcklig mat. Kon-
vad det ar. stiga bénor och allting.
Far man

hoppas.

"Forutom att forsoka satta mig
in i grasuggornas sjdlsliv gar
mina dagar at till att utforska
mig sjalv, och det ar inte sarskilt
uppmuntrande. Jag forstar mindre
an ndgonsin; var kommer allt ifran?
Och vad ska det tjana till? Hur blev
det en grashoppa? Fragor som aldrig

lar fa nagot svar.”

Katten Lill-Hans &r haller sig undan sin bossiga artfrinde Sander, men dr gdrna med Barbro Lindgren i vixthuset.

Nira hennes vilvérdade Olandsgard gar de
ystra kalvarna och skinker glddje, men nar
sommaren dr 6ver ramar korna fortvivlat. Och
inte dr det rattvist att vardera djuren sa olika.

- Djuren forstar mig och jag férstar dom.
Det marker jag ju.

| samlingen star det om ett mote i skogen
med en alg som kom nér du kallade. Ar
det sant?

-Ja, men da blev jag lite radd f6r den kom
for ndra. Jag hade velat stanna, men tank om
den skulle bli aggressiv? Men den sag sd snall
ut. Jag har mérkt att de flesta djur hor pa ens
rost om man ar snall eller inte, om man har
medkdnsla. Det har jag markt sa manga gang-
er. De kan forst visa aggression, men sen gar
det 6ver. De forstar mycket mer &n alla tror.

Meningen med livet dr att géra gott. Och
inuet finns sma spindlar som bygger intri-
kata ndt, sangsvanar i viken, kattungen som
tacksamt kurrar under hakan, men ocksa
”slaktbilen med sin vettskramda last” och pa
nyheterna modrar som forlorat sina babisar
runt om i varlden.

Att lasa Barbro Lindgren dr en trost.

Inte for att hon lovar ndt sarskilt, det gor
inte en ateist som vill bli kremerad och lagd
i pappkartong utan krusiduller, och absolut
inte fa kransar med fula band. Men festen ef-
terat! Ha den och at riktigt gott. Vid flera tillfal-
len skriver hon om hur hon vill begravas.

Manga fokuserar pa den standigt ndrvaran-
de humorn, men som alltid finns ett modigt
bemotande av den svdrta som andra flyr.

Det ar mycket dod i boken. Ar du sa oradd
for doden som du skriver?

- Jag har ju tankt pa den dnda sedan jag var
liten och vant mig. Nu tycker jag att det borjar
bli trevligt, det har jag inte tyckt forut direkt.
Nu ar nédstan alla fran min barndom doda,
mina sldktingar och mina kompisar, ndstan
alla. Det dr darfor jag har sa brattom. Men sa
mar jag ju inte bra heller. Sa det blir nog bra,
sager hon och fnissar lite skrockigt.

Det ar mycket svarta i alla de har bockerna,
men det som ar sa spannande ar att det inte
ar en morbid kansla utan bara att du inte vajer
for den. >
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-Ja. Att det dr sa... ah, ddar kommer ett fagel-
strack!

Ingen av oss ser vad det dr for sort, men de
dr manga som kommer flygande in mot 6n.

Gemensamt for dina barnbocker, inte minst
de som ar for de riktigt sma som Max till exem-
pel, ar att du inte gommer undan sant som ar
osmickrande. Har du alltid varit sadan?

- Jag maste sdga som det ar.

Var kommer det arliga betraktandet ifran?

- Jag har val tankt sjdlv ganska tidigt. Och
jag markte snabbt att man inte kunde lita pa
vuxna. Jag tyckte att de ofta hade fel.

"Jumer jag tankte, desto sdkrare
blev jag pa att jag dlskade bade min
kropp och sjal tills jag blev tonaring.
Da borjade jag avsky min kropp - och
det har tyvarr hallit i sig. Men sjdlen
har jag alltid haft 6verseende med. ”

Egentligen var det musik hon mest ville halla pa
med. Men foraldrarna ville inte lata lilla Barbro
ga pa skolaistan och forst i vuxen alder fick hon
veta att hon kommit in pa musikskolan. Det
blev Konstfack istillet. Ndr skrivandet borjade
bli bra fick hon sin férsta uppskattade respons i
brev fran Astrid Lindgren, pa Rabén och Sjogren.
Idag skulle hon aldrig ga med pa att nagra
redaktorer pillade och brakade med hennes
texter. Hon dr gammal och erfaren nog for att
veta ndr det ar bra, tycker hon. Dispositionen
ar det dagboksbaserade fléde som varvar na-
turprogram med minnen, filosofer och vardag.
- Det dr ganska skont. Da beh6ver man inte
tanka sa mycket for det kommer av sig sjdlvt.
Nar det ar klart sd ar det klart. Sen kommer
man att tinka pa nat annat och sa tar man
tag idet. Men sa var det for trakigt och
da slutar man.

"En kort stund ar det latt att
fa for sig att man dr Guds
stallforetradare pa jorden, dven om
man inte tror pa honom.”

Barbro Lindgren AR gammal. Och hon VET nir
det ar bra. Dessutom &r det ju sant att hon ar
rolig, oavsett ens intresse for dyngbaggar och
korvskinn.

- Humor ar jatteviktigt. Det mérker man
ogonblickligen, om en mdnniska inte har
humor. Och da gar det ju inte att prata.

Du skriver att du sagt at dina grannar att du
inte pallar att umgas mer.

- Det ar for att jag mar daligt for det mes-
ta, sa jag har sagt till dem jag kdnner sedan
lange att jag inte orkar bli bjuden eller um-
gds ndr som helst. Det svaraste ndr man inte
mar bra ar att traffa méanniskor och forsoka
verka normal.

Da maste det vara nan som man inte bryr
sig om hur man framstar for i sa fall.

-Ja. Och det dr inte sa manga som &r sana.
Och nu har nastan alla détt dessutom. Sa det
ar ytterst fa kvar. Jag orkar inte traffa nagra,
dven om jag gillar dem, men det ar forstas
vdrre om det dr nan jag ogillar.

"Ifran den stora varlden meddelas
att en kéttatande vaxt i England
har &tit upp en blames.”

Den kanske segaste diskussionen gdllande
barnbocker pa senare ar har gallt undansta-

Barbro Lindgren bryr sig inte langre

om Loranga och dom. Men hon bryr

sig om grasuggor, om djur som ska
slaktas och sa tycker hon att man ska ' //;
fa d6 nar man vill. i

Bokcitaten

onsdag 26 april 2023

Barbro
Lindgren
@ Alder: 86
@ Bor: Glomminge, Oland
@ Gor: Forfattare
@ Aktuell: Diktsamlingen
”Snart kommer nog fasanerna”
ligger hos forlaget och
kommer snart ut.

BARBRO LINDGREN

DAGARI
GLOMMINGE

2009-2021

... kommer ur "Dagar i GIomminge 2009-2021" (Karneval forlag). En samling med
nio dagboksbaserade prosabdcker Barbro Lindgren gav ut mellan 2010-2021.

dande av sadant som inte langre &r eller anses
acceptabelt.

Vad skulle du sdga om nan skulle vilja ta
bort ord eller uttryck i nan av dina bocker?

-Ja. Om jag tycker att det verkar logiskt och
bra. Men det dr sa séllan.

Diskussionen om Roald Dahl géllde ju ocksa
att han kanske var lite hogerextrem, det var ju
trist. Men Pippi...?

-Ja,ja, n****kungen! Nu kan jag tinka mig
att det ju ar sa langesen jag skrev en del bocker
att det kan vara uttryck som de aldrig sdger
nufortiden. Det hdnder ju faktiskt. De ska satta
Loranga pa Himmelsberga for evigt och da har
min yngsta son borjat lisa igenom Loranga-
bockerna igen. Han papekade nagra saker som
att “mamma, sahér sdger man aldrig nuférti-
den”. Men vilka det var har jag glomt.

Nar det kommer till n-ordet sa dr det kanske
inte sa mycket till diskussion, men det som
blev intressant med Roald Dahl-diskussionen
var ju att ord som “ful” eller "tjock” inte fick
vara med.

-Ja, haha, det dr ju inte hela vérlden.

Det skriver du i dag ocksa.

- Om det dr nan som dr tjock, sa skriver jag
det. Allting blir sd 6verdrivet. Det har med att
de ska fa komma malade och sa och ldsa pa
biblioteket, varfor ska de gora det?

Hon syftar pa dragqueens som ldser sagor
pa bibliotek. Den senaste omdebatterade
fragan i kulturkriget.

Det
svaraste
nar man
inte mar
braar

att triffa
méanniskor
och forsoka
verka
normal.

- Jag tycker inte att det dr kul. Jag tycker
alltid att det ar lite obehagligt att de &r sadar
extramalade, det tycker jag inte om pa kvinnor
heller.

Men det ar inte queer eller konstillhorighet
du vander dig emot utan det bombastiska?

- Sa dr det. Man kan ju inte ha nat emot att
alla dr som de dr. Men manga visar det pa ett
sdtt som dr ganska vulgart och det hade jag
svart for dven nar jag var barn. Da tittar man
hellre pa Chaplin.

Har du varit ute i kulturdebatter nan gang?

- Nej, jag haller mig nog undan. Jag tycker
ju precis det jag tycker sd det dr ingen idé, for
om dom tycker nat annat sa far de tycka det.
Jag orkar inte. Eftersom jag rakar veta vad
jag tycker.

"Hon hade rakat ut for varldens
bdsta murare. Nu murade han om
hennes hus med storsta elegans
medan hon langade sand och
njot i fulla drag. Denna parla till
karl rokte tva paket Prince om
dagen. Och hon som inte réker mer
anett.”

Barbro Lindgren sminkar sig inte alls. Som
sa manga andra kvinnor tycker hon att det ar
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lite jobbigt att bli fotograferad. Hon férscker
gomma sig bakom ett trdd, och vill inte heller
se bilderna i kameran nar de dr tagna. Det ar
vad det ar.

- Ah s fin bulle!

Farjestadens troligen gladaste och enda
bullterrier studsar lyckligt pa insidan av sitt
tridgirdsstaket nir Barbro hilsar. Aven den
ponnyartade hunden Django har blivit en
uppskattad gospaus pa promenaden.

Jag tror jag skulle ha svart att ha hund, for
jag har svart att vara sadar auktoritar.

-Jamen herre Gud! Det har det aldrig varit
tal om, jag tycker inte om sdnt ddr. Lira dem
attlyda, det ar ju sorgligt! sdger hon och

konstaterar att hon haft tva bullterriers ochen

vallhund.

- Jag blev tvungen att ge bort Musse, men
jag gav bort honom till en som dlskar djur
sa han har flyttat in med tuppar, skadade
faglar, hundar och katter. Det var for att just
de hade en bulle som jag kopte en. Deras
hette Lenin och de hade képt honom for att
det skulle bli flera bullar, men han var helt
ointresserad av flickor. Den enda som han
tyckte om lite var Rosa nédr hon kom och
halsade pa.

Rosa dr forstas den bullterrier hon skrivit
om i flera bocker. Henne fick Barbro snarast
dra omkring med, men Musse vill gdrna gd en
mil eller tva om dagen, och det klarar inte en
varkande 86-drig kropp.

Farjestadenhunden Django halsar glatt
pa gangvégen. Barbro Lindgren har
ingen hund langre, men tycker att det
dr sorgligt att ldra dem att lyda.

"Jo, min hund far. Kom nu, Mimmi,
sa gar vi.’Och sa gick vi, fria fran alla
koppel och pdbud, galant genom
campingen med alla hundar
svarmodigt blickande inifran

Framforallt husvagnarna.”
sa tycker
iag att Har du alltid varit antiauktoritéar?
ka - Jaa! Och sa var jag valdigt fri. Mamma
I.‘l;lan S och pappa lit oss vara. Pappa var pa kontoret
fa do nar hela tiden och mamma var vildigt barnslig,
man vill. barnsligare dn vad vi var, nédstan. Jag gick ut
a morgonen och levde mitt liv och gick och

Det tycker P o

halsade pa.
jagarsa Hur gammal var du da?

- Jag gjorde vad jag ville fran fem, nanting.

Var bodde du da?

- Abrahamsberg i Bromma, i ett hyreshus
forst. Det var ndstan inga bilar eller folk. Det
fanns vdl nagra fula gubbar men de visste man
vil vilka de var. Jag upplevde en valdig frihet
och min atta ar yngre lillasyster upplevde det
pa samma satt. Valdigt fria, ndstan sa man
aldrig hort nat liknande.

Och du har fort det vidare nar du uppfostrat
dina barn?

- Ja, jag har aldrig hallit pa sadar mycket
med dem utan de har levt sina liv mest och
kommit och gatt som de har velat. Och har det
varit svart forsoker jag alltid hjdlpa dem for-
stds. De visste ju alltid att de kunde lita pa mig.

sjalvklart.
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Hennes soner, ocksa kinda som musiker-
duon Broderna Lindgren, har tagits in i det f6-
retag som tar hand om Loranga-utstallningar
och annat. Barbro tycker att allt sant ddr med
foretag ar trakigt.

Hon talar om vilka som har oro som sétter
sig i kroppen, vem i familjen som &r mest nor-
mal (hon sjalv dr minst normal) och om tankar
pa att nagot otdckt skulle kunna handa.

- Nu haller jag pa och forsoker vanja dem
vid att man sjilv ska do.

Du forsoker vanja dem vid att du ska for-
svinna?

- Ja. Och att de ocksa ska gora det, fast inte nu.

Det ar som en dikt du skrev for langesen.

- En dédsannonsdikt? Haha! “En gang ska
vido... Men inte allihop pa en gang utan da och
da sa det knappast marks”. Tror jag det var.

"Nu tjatas det valdigt mycket
omreligionen igen. Att de flesta
behdver trygghet och en religion
att luta sig mot. Varfor det?
Man kan vara fullstandigt lugn
danda. Det dr jag.”

Bilmekanikern dr den férsta vi traffar som
inte ger minsta sken av att kdnna forfattaren.
Vihoppar inihennes praktiskt lilla Toyota
Aygon och tar sikte pa Glomminge.

- Framforallt sa tycker jag att man ska fa do
ndr man vill. Det tycker jag dr sa sjdlvklart. Sa
kommer det bli sen, men det tar tid.

Barbro Lindgren aterkommer standigt till
att hon maste skynda sig, eftersom hon snart
ska do. Jag papekar, inte sa férsynt, att hon
sagt det ett tag. Jag har just strackldst hennes
”Glommingesamling” som bérjar redan 2009.

- Jag vet! De sdger “det har du ju sagt i fem
ar”. Men det kdnns ju sa.

"Jag har borjat ga sa dar struttigt
som gamla gar, jag observerade det
for flera manader sen, och det
varker pa fler och fler stéllen
i kroppen. Nu maste jag skynda
mig for jag kommer att vara dod sa
lange. Och innan dess ar det hog tid
att aterga till Pessoa.”

Vikommer hem till garden dar det nu framst
ar filosofer som haller henne séllskap.

-Jag harldst dem lite dd och d3, och sa
tycker jag alltid att det ar roligt att fundera
sjalv och sen se om det stimmer med dom. Da
tycker jag att det dr bra att jag kommit pa det
innan, haha!

Hon umgas ocksa med klassiska mastare
som Beethoven och Mozart. Och med katterna.

Pa bordet mellan det vackra allmogeska-
pet och den glimrande moderna advents-
stjarnan ligger en samling strandfynd i form
av sma trabitar som hon monterar ihop. De
harlegat i ett uthus ett tag, numera hittar
man bara plast.

Katten Sander vandrar in for att dta lite.

Bilderna r tagna och jag kollar upp en buss,
ett uns stressad i vetskapen om hur manga
ganger jag hort att hon tycker om att vara en-
sam. Men Barbro Lindgren har stallt ett stort
glas pa bordet.

- Nu ska du ha lite vin. Det behover du,
sdger hon.

HANNA STROMBOM
hanna.strombom@etc.se




